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alo plasmé en bellos versos Juan Ricardo Nervi: “Si usted no ha estao por

&’e lo'que es el viento”.

. tvoel‘ ando sin prisa, acompafiada solo por los acordes melodiosos del viento
tedndome de manera amistosa, que salf un dfa a registrar rostros, inscripciones,
pensamientos ocultos detrds de la memoria, expresiones callejeras. Con algo de
curiosidad recorri sus plazas, dispuesta a que salieran a mi encuentro historias que
buscaban ser contadas. Y de pronto, a lo lejos, vi emerger ante mi mirada blancas
paredes surcadas por oscuras y ondulantes lineas. Un extenso lienzo de luces y
sombras. No eran nitidas y mi mala visién se esforzaba por descifrar aquellas imagenes
que se presentaban desafiantes. Obligando a mis ojos neblinosos a descifrar esas
formas intrigantes, solo hizo falta cruzar la plaza y ante mi se desplegaron, disipando
mis dudas: eran rostros de mujeres surcados por arrugas y miradas profundas. Me
detuve y comprobé que detrés de esos surcos habia historias: historias de mujeres.

Miré buscando voces que quisieran relatar, ahondando en la memoria. ;Qué paso'? ¢Por
qué esas mujeres estaban alli, como detenidas en el tiempo? ;Fueron pintadas en los
muros que rodean la plaza? ;Por qué nombres antecedidos por un nimero? Estos y
muchos més interrogantes alimentaban mi curiosidad, y de algo estaba segura:
encontraria alguien que los responderia.

Y ahi estaba Blanca: amable, sonriente, feliz. En el barrio la llaman Pastora, quien

relaté con minuciosos detalles, reviviendo su infancia cuando llegé con su mama y su

hermana a este emblemaético barrio, en esa trdgica madrugada del 24 de marzo de 1976, «

No solo ellas habitaron ese lugar, sino también tantas madres y vecinas valientes ,
_ pusieron su cuerpo para defender sus casas aun sin luz, sin agua, temiendo quel V-

fueran arrebatadas las llaves de sus sofiadas casitas-aquellas llaves rescatadz
entregadas con valentia por Alicia Chdvez- por los militares del proceso,
acostumbrados a arrebatar vidas, nifios.... que merodeaban la zona . Este barrio g
cambi6 de nombre : de Pefii Ruca -expresion que combinan dos palabras del /
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' de memoria el frio y la
zones de salud. Sin un techo
ulsada, terminé con sus
s bajo un plastico negro en el patio de una casa. ! a abandond el suefio de
S a Qe 1ro a sus hijas a quienes debfa proteger; les inculcé los mejores valores.
ién estaba Irma Dulce, una gran historia de amor contada por su esposo Oscar
ria “Te amoamor, te amo en donde estés”. Ese dia cargaron sus pertenencias en un
to “fama” tirado por un flaco caballo, mirando hacia atras se despidieron del

o cuarto que los cobijé, dejando atrés el caldén donde su nifia Beatriz solia reir
ientras volaba en la improvisada hamaca; quien hoy , sus recuerdos de la nueva casa
son los de saltar los alambrados apenas sostenidos por palitos de madera que
separaban los patios.

Mi homenaje a esas mujeres que no estan en los libros de historia, pero cuyos
nombres ,precedidos por el niimero de sus casas en esas paredes desnudas que fueron
testigo de lo que les acabo de contar, estdn presentes en la memoria de sus hijas, de
sus vecinas, en las paredes blancas surcadas por arrugas, en sus historias de vida.

Por eso escribo, me inspira el mural, para que la memoria no se pierda o la secuestre el
viento. “Solo una pequeria, pequeria llave cayé en su mano, solo una pequeria, pequefia
llave recibi6 su palma. Era la culminacién, culminacioén de un suefio que muchas noches
frias la desvelaba. Queria gritar de alegria, de alegria contenida. Sabia que afuera el
miedo recorria las calles, las calles de tierra, y debié morder sus agrietados labios,
ahogando su voz...Habia que caminar , caminar en silencio hacia el nuevo destino hacia
el nuevo hogar , donde las noches no fueran tan friasy los dias fueran cdlidos bajo el

techo cobijador.”
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