Con ojos de nifia

Cuando somos chicos nos llaman la atencion diferentes cosas que a los adultos. Yo era feliz
paseando por las veredas de tierra contenidas por un cuidadoso entretejido de ladrillos que las
delimitaban y daban espacio a los arboles de grandes hojas estrelladas.

La esquina del Condor, un almacén de ramos generales, se destacaba por la hermosa silueta de una
enorme ave en la cornisa. Desde alli dominaba con su mirada todo cuanto acontecia en las calles
adyacentes, sobre el boulevard que comenzaba en la Plaza 25 de mayo (donde actualmente se
encuentra instalado) y finalizaba en la querida Estacion de trenes.

En el patio de la casa de Don Manuele se veia desde la calle, integrandose a lo publico, la silueta
de un sefior con sombrero, que yo me imaginaba un jardinero que a la noche cobraba vida y cuidaba
las plantas.

Siendo adulta me enteré que el autor de estas interesantes obras no era otro que Pompeo Zilli, un
creativo albaiiil italiano que sélo con hierro y cemento lograba esas maravillas que parecian salidas
de un cuento infantil.

Pero lo que mas me deleitaba era pasear por las callecitas del cementerio, calles al fin, previa
pasada por los negocios improvisados con palos y lonas de camidn, en los que vendian flores,
comidas y bebidas, costumbre que se fue perdiendo con los afios, como la de llevar flores en
recuerdo de los difuntos. En los cementerios anida el ayer de los pueblos y su gente. En el caso del
nuestro es el Rancul que fue otrora y sus calles estan no solamente llenas de historias sino de
muestras artisticas de distintos materiales y significados.

Alli yo leia los epitafios, sin saber que lo eran y me sorprendia uno que decia “Madre, maestra,
esposa... Solo Dios y yo sabemos lo que hay en mi corazon.” Y simultdneamente escuchaba a
algin adulto que, viéndome mirar ese angel que parecia contener la bella y sentida frase entre sus
alas, comentaba: - La mato a palos, le adelanto el parto y se murieron ella y el bebé.

Yo, ajena a la gravedad de los hechos seguia hasta llegar a un bello 4ngel, asexuado pero con cara
de nifio al que le faltaba un bracito y me imaginaba que alguien se lo habia quitado como recuerdo.
Observaba los panteones, competencias de arte y lujo y no entendia qué hacia la gente sentada
adentro, rodeada de unas carpetas tejidas que cubrian algo. Con los afios me enteré que se llamaban
ataides y me resultd ain mas desagradable esa presencia casi de custodia, con mantillas en la
cabeza y velas encendidas.

Cuando pasaba por la iglesia, otro lugar favorito a mi curiosidad, mi interés se lo llevaba una
escalerita que conducia a un balconcito que luego fue destruido. Yo no sabia que eso se llamaba
pulpito, toda una obra de arte para que se parara el cura a dar sus sermones. Si bien, no estaba en
la calle, la solemnidad y belleza de la construccion invitaba a adentrarse en ella.

A sus espaldas una gran cruz con un sefior casi desnudo, con una corona de espinas, clavos en las
manos y pies y sangre chorreandole por el rostro y desde sus heridas. Claro, luego me explicaron
y comprendi el significado de aquella valiosa imagen. Aunque debo decir que toda mi admiracion
se la llevaba una dama con manto largo, corona de oro y un nifio pequefio en sus brazos. Me
explicaron que esa era la Virgen Maria, madre de Jesus, que habia resultado ser el caballero que
estaba en la cruz en su adultez. Muy complejo para mis entendederas de nifa...



Conforme fue pasando el tiempo, las cosas fueron cambiando. Las escuelas, los movimientos
sociales, las instituciones intermedias organizan actividades especiales para el Dia de la Tradicion
y asi podiamos ver parejas bailando una chacarera frente al Municipio, otros repartiendo tortas
fritas o escarapelas frente al banco y hermosos murales haciendo referencia a temas varios. Se
denuncia y previene la violencia intrafamiliar, el abuso; se ofrece apoyo afectivo a los enfermos
de cancer y tantos otros temas, el recurso comun es la expresion artistica. La llegada de talleres
de actividades diversas a las escuelas en un proyecto nacional que se llamaba “Subite al colectivo”
despertaba al artista que moraba en los Auxiliares docentes de las escuelas y mostraban maravillas
callejeras que les marcaban el camino hacia la institucion, con carteles coloridos y simbologia
acorde.
Mi mirada de adulta cambi6 significativamente y se volvié amplia, hasta diria que de una extension
que me hacia mirar el horizonte como la mayor obra de la naturaleza, imposible de igualar.
Pero lo que jamads podria olvidar era un monumento que, ahora sabia, es de marmol de Carrara de
una nifia dormida sobre una tumba.
Debo decir que atn atrapa toda mi admiracion y atencion por la ternura que transmite desde su
suefio eterno, habiendo sido una adolescente que camino por mi pueblo y quizas, se sorprendi6 de
las mismas cosas que yo, cuando era nifia...
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