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El lienzo del viento: El arte que habita en nuestras
calles

" Es una alegria enorme estar aca compartiendo este Mes de adulto mayor con ustedes.
Toda mi vida disfruté de la poesia en silencio, pero hoy me atrevi a compartirla porque habla
de nuestra identidad. Yo soy ranquel, vengo de padre ranquel, y para mi caminar Santa
Rosa es caminar la tierra de mis mayores. Hoy quiero ponerle voz a esa nostalgia, al
crecimiento de nuestra ciudad y a ese gigante que nos mira desde las alturas, el Hotel
Calfucura, que a los hijos de esta tierra nos recuerda siempre de donde venimos."

El sol de la tarde pampeana tiene una manera particular de tenir las cosas. No es una luz tenue, sino
un resplandor dorado y vasto que baja desde el cielo infinito y rebota contra los paredones de Santa
Rosa. En esta ciudad, donde el horizonte siempre parece recordarnos la inmensidad del paisaje, las
calles han dejado de ser simples canales de cemento para convertirse en un museo vivo, latente y a
cielo abierto. El arte aqui no se encierra entre cuatro paredes ni pide permiso; respira el mismo aire
que nosotros, sopla con el viento del oeste y se funde con la rutina de quienes caminamos sus
veredas.

Caminar por Santa Rosa es asistir a un didlogo constante entre el asfalto y el color. Hubo un tiempo
en que las paredes de los baldios, los costados de las vias del ferrocarril o los viejos galpones eran
solo zonas grises, mudas. Hoy, gracias a las manos de artistas que entendieron que la ciudad es un
lienzo colectivo, esos rincones gritan identidad. Un mural en una esquina cualquiera no es solo
pintura: es una declaracion de pertenencia. Alli se cruzan los rostros de nuestros pueblos originarios,
la silueta calada de un caldén indomable que resiste la tormenta, y los ojos que guardan la memoria
del agua y de este suelo sagrado.

Para quienes pasamos la barrera de los sesenta afios, la infancia y la juventud tienen un punto de
referencia absoluto, una silueta que recorté nuestro horizonte desde que éramos chicos: el
monumental Hotel Calfucura. Es imposible desligar nuestra propia nostalgia del crecimiento de
Santa Rosa sin detenerse ante ese gigante de trece pisos que, desde fines de los afos sesenta, se
plantd en el centro como un centinela eterno. Crecer en estas calles fue aprender a levantar la vista
por encima de los techos bajos y encontrar siempre la misma mirada grabada en las alturas. Cada
vez que pasaba por esa esquina, mirar hacia arriba era un ritual inevitable.

Para mi, ese ritual tiene una raiz sagrada. Yo soy ranquel, vengo de padre ranquel, y en mis venas
corre la historia viva de los pueblos originarios de esta pampa. Por eso, al mirar ese gran muro, la



sensacion siempre fue diferente: sentia que alguien desde la inmensidad de la piedra me mirara fijo
para decirme al oido, con la voz de mis ancestros: «Esta es nuestra ciudad, yo te protejo mirando el
horizonte». El arte urbano se convertia asi en un puente de justicia y memoria, devolviéndonos el
rostro de los verdaderos duefios de la llanura en pleno centro de la capital.

Ese arte que miramos durante tanto tiempo, esa imponente piel texturada que desafia al pampero,
fue el fruto de un suefio que buscd unir la modernidad con nuestras raices mas profundas. Detras de
ese Cacique que custodia la Avenida San Martin se encuentra el talento del muralista Abel Jorge
Magnani, quien disefid la pintura original que le dio alma a la estructura. Pero llevar el arte a 22
metros de altura requeria una proeza artesanal; fue el profesor de artes José Domingo Laporta
quien tradujo esos trazos en miles de diminutos bloques de mosaico veneciano, armando un
gigantesco rompecabezas. Al mirarlo hoy, con los ojos cargados de recuerdos, no vemos solo piedra
y vidrio; vemos el latido de una Santa Rosa que crecid a los pies de un coloso que nos cuidaba los
pasos y honraba nuestra sangre.

La paleta de colores de nuestras calles tiene una vibracion propia. No reniega del pardo y del verde
seco del paisaje que nos rodea, pero desafia la aridez con explosiones de violetas, azules profundos
y rojos encendidos. Es como si el arte callejero se propuiera compensar las sequias con rios de
color en las ochavas. En cada trazo de aerosol, en cada pincelada de latex de los nuevos murales
gue brotan en los barrios, se adivina el pulso de una juventud que quiere dejar huella, que grita sus
verdades y que abraza las luchas sociales. Los poetas y musicos que musicalizaron nuestra pampa
caminan con nosotros, inmortalizados en las texturas de la cal y el ladrillo, siguiendo el camino que
abrieron aquellos pioneros del mosaico en altura.

Butald, Villa Santillan, el barrio Fitte; cada rincdn de nuestra geografia urbana es un escenario
democratico donde el unico requisito para ser espectador es ir con los ojos abiertos y el corazén
dispuesto. El arte que habita nuestras calles no es estatico ni se reduce a los muros. Es un concepto
mucho mas amplio, un eco que resuena en cada esquina. Arte es el pibe que hace malabares en el
semaforo desafiendo la gravedad bajo el calor agobiante, la musica que se escapa de los centros
culturales independientes, el ensayo de una murga que hace temblar los adoquines y las estatuas
vivientes que congelan el tiempo en la plaza San Martin.

Este fendmeno urbano transforma el espacio y transforma a la gente. Una esquina intervenida frena
el olvido, invita al cuidado mutuo y genera una pausa obligatoria. El camionero que pasa rumbo al
sur, el estudiante que camina hacia la universidad con los apuntes bajo el brazo, la trabajadora que
regresa cansada al hogar; todos se cruzan con estas ventanas hacia la imaginacion. Por unos
segundos, el color interrumpe el automatismo diario, arranca una sonrisa o despierta una pregunta.
Esa es la verdadera potencia de nuestra cultura callejera: su capacidad de humanizar el cemento,
de recordarnos que detras de cada infraestructura hay una comunidad viva, sensible y con memoria.



Cuando cae la noche y el viento pampeano refresca las veredas, las luces publicas proyectan
sombras alargadas. La silueta del Hotel Calfucura se recorta contra el cielo nocturno como un faro
inamovible, mientras los murales de los barrios parecen cobrar vida propia en la penumbra. El arte
urbano sabe que esta expuesto a la lluvia, al sol y al desgaste del tiempo. Lejos de ser una
debilidad, esa fragilidad es su mayor belleza: el arte en Santa Rosa esta vivo porque muta, porque
cicatriza y se renueva junto con sus habitantes. Una pared que hoy alberga un reclamo, mafana
puede cobijar un paisaje abstracto, reflejando siempre el pulso exacto de nuestro momento historico.

Nuestras calles hablan. No callan los dolores de la falta de agua, no ocultan las ausencias, pero
tampoco dejan de festejar la alegria del encuentro y la inmensidad de nuestro cielo. Ser
santarrosefio es aprender a convivir con este despliegue visual que nos rodea y nos abraza. Desde
la monumentalidad histérica tallada por Magnani y Laporta en el corazén del Calfucura, que nos dio
identidad y amparo durante mas de medio siglo, hasta el grafiti mas escondido en un barrio de la
periferia, las paredes de Santa Rosa ya no aislan a los vecinos; al contrario, los conectan a través
de la belleza compartida. Porque mientras haya un artista dispuesto a tomar un pincel, una mirada
nostalgica dispuesta a buscar las alturas y una comunidad que cuide ese trazo, nuestras calles
seguiran siendo el testimonio mas fiel de que la llanura no es un desierto vacio, sino un lienzo infinito
donde la cultura, la historia originaria y la vida laten en cada rincon.
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