SEGUNDO CONCURSO DE RELATOS PARA PERSONAS MAYORES. Gente de mi lugar
Subidos al escenario

Son las cinco y media de la tarde. Llego a casa. Recién salgo de la escuela. Dejo el guardapolvo y mis
utiles escolares sobre el banco de madera.

La leche ya esta sobre la mesa, servida en una de las tasas marrones que compré mi mamé para el dia
de mi cumpleafios. Tomo la leche, rica y bien calentita. Saco de mi portafolios el cuaderno de tareas y
cruzo el patio, hasta la esquina de mi casa, alli estd mi mama atendiendo el boliche.

El boliche debe ser el ndmero treinta y pico porque ya estd al boliche ndmero cuarenta y siete, que es
de un primo hermano de mi mama y lo abrieron tiempo después. Son esos lugares de mi pueblo que
les presta atencion a los hombres que buscan escapar por un momento de la pobreza o de la soledad.
Aquellos hombres que por la embriaguez se van haciendo conocidos. Ellos caminan por las calles y se
los ubica por sus ropas y por sus dichos y frases.

Busco la mesita alejada del mostrador donde ya estd mi mama repasando algunos vasos y revisando
las damajuanas de vino. Abro mi cuaderno y mi cartuchera y busco la tarea que hace un rato nomas
nos anoto la sefiorita en el pizarron de la escuela. Hay varias mesas, un mostrador enorme, ventanas y
una puerta doble con grandes vidrios...que hoy atesoro en casa. '

Y con la tardecita comienzan a llegar los clientes, los personajes de mi pueblo, al boliche de mi mama.
El primero que llega es Lorenzo, el vecino més cercano, es el que saluda mas familiarmente ylallama a
mi mama Patrona. Lorenzo tiene frases como... la gente flaca camina para seguir siendo flaca... la gente
rica trabaja para seguir siendo gente rica...y pasaria el resto de su vida, sin trabajar y sentado en esa
misma coordenada mirando pasar a la gente y rezando la misma frase.

Yo sigo con mis tareas, escribo largas escalas de 1 en 1 de los niimeros que hoy nos ensefi6 la sefiorita
en el primer grado C, en el que me ha anotaron porque soy una nifia pobre y tengo que ir con los del
C. Es evidente que estamos divididos por clase social. No me importaba en ese momento, y hoy menos.

Después de Lorenzo llega su hermano, el Cauca, que trabaja de pedn para una chancheria en un campo
cercano. Sus manos gruesas, partidas y llenas de surcos y piel dspera, me impresionan. Estdn
desfiguradas del trabajo. Cauca solo sabe pocas palabras en castellano y las usa solamente para hablar
de chanchos. Los hermanos se pidieron un rosado cada uno como la previa para una cena pobre antes
de dormir. Al Cauca se lo lleva la muerte, con sus manos hinchadas y rotas. Pobrisimo, ni para el rosado
teniay abandonado por sus patrones porque ya no servia, y al Lorenzo, lo encontraron muerto, apoyado
sobre la pared de barro de su casa, ni se sabe por qué murié y a nadie le importé. Solo se vio persignarse
frente a él al nieto de la bolichera, mi hijo, en esos tiempos, policia que conocia a quién yacia muerto
ahi.

Termino las escalas y comienzo con las cuentas. Primero les tengo que hacer un dibujito al lado a cada
una, debe ser para darle significatividad, pero bueno no sé, pero lo hago. Ya es algo tarde y como un
esqueleto, cae al boliche El Gaucho Alambre. Vive también a la vuelta del boliche. Muy flaco, muy flaco.
Callado se acerca al mostrador y pide el vinculador clarete. Mi mama busca la damajuana vy le sirve.
Toma su vaso y se sienta callado en_una de las mesitas cercana a la mia. Nunca lo escuché hablar. Y
habra muerto de flaco, o de mucho silencio.

Y el boliche se va Henando de clientes. Cuando entré El Gaucho Alambre la luz de la tardecita gue se
filtra por la puerta, ni se mosqued, pero cuando entraba don Segismundo, ahi si que la luz por un ratito
deja de entrar por la puerta. Don Segismundo es enorme y usa un sacén de cuero oscuro, mal oliente
y exagerado. Todos los dias del afio el hombre lleva puesto ese sacon... y se le escucha decir... lo que
tapa el frio, tapa el calor...y pedia despacito un vaso de vino rosado, se acodaba en el mostrador y ahi
saboreaba esa bebida compartida con la tarde. Segismundo, representaba, al hombre de la bolsa. Ese



que con nombrarlo te hacia dormir la siesta, portarte bien y tomar la sopa. Para mi Segismundo era un
grande. Tardé mucho tiempo en darme cuenta de su muerte.

Cuando termino las cuentas hago mi tarea de lenguaje, primero escribir tres renglones de cada error
ortografico del dia. En eso estoy cuando irrumpe en el boliche don Boracci, Este cliente era para mi el
mas esperado, decidor de unos relatos largos y descriptivos de situaciones que, nunca supe si las
imaginaba, se las contaban o las creaba para que nosotros siguiéramos tratdndolo siempre de
mentiroso. Eran tan ocurrentes como divertidas. Sus historias, llenas de exageraciones, de lugares
desconocidos, animales de la zona y personajes que uno podia ir imaginandose, narraban situaciones
inesperadas. Cuenta que él conocio el rio Parana totalmente congelado, y que al querer romper la
helada escarcha con las espuelas de sus botas, estas hicieron de ruedas sobre el hielo y recorrié
reshalando, todo el rio hasta llegar al Rio de |a Plata. Ya de grande, cuando calqué un mapa de Argentina
y estudié los cuadros sindpticos de los climas me di cuenta que era imposible que la historia de don
Boracci sea cierta. Recordar a Boracci, es magico. Tierno y muy educado, siempre me sorprendio con
sus mentiras y cautivé mi incipiente amor por la literatura. El y mi mamé fueron mis primeros maestros
y ayudaron con sus cuentos a maravillarme en ese clima de boliche.

Cuando todos ellos concluian sus vinos, mi madre lavaba los vasos dejandolos sobre la rejilla arriba del
mostrador. Ella, la Patrona, la Bolichera...mi mama, también era un personaje en ese lugar. Petisita,
aparecia tras el mostrador y quedaba enmarcada por una estanteria de tres maderas con botellas de
todas las bebidas. Atenta, cortés y educada trabajaba y volvia a casa a seguir, a cambiar su personaje
de bolichera a MADRE.

Tranquilamente guardo mis Utiles escolares. La tarea esta terminada. Mi mama, despide a sus clientes,
coloca una tranca de madera después de cerrar la puerta y nos vamos a casa, cruzando el patio-

Tener un boliche en casa significo, estar en contacto durante mi nifiez con muchos personajes del
pueblo, esos que le hacian honor al vino. Mis tardecitas las pasé siempre en el boliche con mi mama,
con esos clientes que respetaron a esa madre y a esa hija cada dia. Me crié aceptando a cada uno como
es, sin juzgar ni cuestionar.

Los personajes se fueron sucediendo a lo largo de mi vida. Enriquecieron mi mundo chiguito vy lo
hicieron grande. Mi casa paterna fue un escenario al que subieron personajes transmisores de
inteligencias multiples que me ensefiaron a resolver mis tareas compartiendo con quién sea. Aplausos
para Felix, el tartamudo; Feliciano, el imitador de Roberto Sanchez; Mathus, con su frase... O no??7?;
Zorrino, el mago con la electricidad; Pelado, nifio y joven lento para aprender y rapido para querer; el
Cuzco, el caminante.

Hoy...y en este preciso momento comparto mi vida con un personaje. Se llama Dora y tiene el mejor
apellido que puede tener un artista, Bravo. No hay vinos, pero hay dones y talentos en ella que
embriagan. Es la musica y el baile, es la sonrisa y el maquillaje, es el color de sus trajes reciclados, todo
en ella es una combinacién perfecta para hacerte feliz. Su cuerpo conjugé una infancia pobre y feliz, un
accidente con el fuego que emocionalmente afecto su vida joven, un amor, tres hijos y un trabajo duro,
durisimo, de servicios mal remunerados que hoy le permiten solamente una pensién minima, que no
alcanza...pero..nada le quité su amor a la danza. Algunos piensan que una vida pobre no puede
convertir a una persona en artista, élla rompe ese pensamiento brillando hoy en escenarios del pais,
en la calle sola, en los carnavales, en fiestas y eventos...y asi mismo, a veces no llega el reconocimiento
del pueblo. Y ella, no reparando en eso, rescata a quiénes la aman con comportamientos simples. Brilla

Compartir la vida con personajes es decidir amar cada dia, a cada hermano.

Aplausos para todos.
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