UN ALMA EN LA AVENIDA SARMIENTO

Aquelia mafana se levantd temprano.j Bah! como siempre... ya no precisaba
relojes ni alarmas porque el sol nacia casi dentro de su pequefia habitacion.
Cuando Pancho abria los ojos lo veia en los rincones jugando con millones de
pelusas gue nunca sabia de dénde salian pero , que estaban ahi aunque barriera
con entusiasmo, porque si habia algo que no podia olvidar era la pulcritud
heredada de su madre.

Sobre el respaldo de la silla estaba su bombacha marrén con la faja de colores
sobrios, la camisa y el pafiuelo que se ponia al cuello con precisién metédica.
Cerca, las botas de cafa alta, ; desde cuando las tenia?...; vaya uno a saber!
pero aun estaban buenas gracias a que las lustraba con empefio cada noche,
antes de acostarse.Por suerte el bafio estaba cerca en esa casa prestada, amplia,
vieja pero segura, que ocupaba como esperando algln suceso extraordinario.
Después de lavarse y vestirse buscaria la pipa, su eterna y Unica companiera, para
después ir al bar de la esquina, donde desayunaba.

Sabia lo que vendria: cruzar el boulevar con paso lento, saludar a los vecinos
con pocas palabras y...encontrarse con los chicos del barrio y contarles por
centésima vez los cuentos inofensivos y alegres que trajo de su Espafia natal.

" Mi apellido es Casado Herrero pero, no soy casado ni herrero” les repetia
como
introduccion a esos nifios que gozaban con los relatos.

Tambien el sabia que en el pequefo bar estarian sus conocidos_ nunca quiso
llamarlos amigos_ que lo invitarian con un café, que compartirian el peridédico o los
ultimos chismes del pueblo. ,

El habia sido un bohemio, un buscador de suefios, un lector empedernido, un
arriesgado pirata sin barco ni bandera y ahora ...asi estaba, sabiendo de
antemano lo que iba a suceder porque...; cémo cambiar a sus afios una vida sin
horizonte y sin vuelo?

Tal vez hubiera algo, a lo mejor...y decidié no seguir la rutina diaria.No cruzariz
la calle, no saludaria a sus vecinos,no iria al bar de la esquina.Que vinieran a
buscarlo si querian verlo.

Pas¢ la mafiana y parte de la tarde. Las chicharras no habian dejado de cantar
durante toda la siesta. Solo el viento se habia calmado y cuando eran casi las
cinco, un silencio profundo recorria el boulevar entre los arbolitos nuevos.

Como es de suponer, los vecinos, los chicos y los conocidos sabian que algo
faltaba en aquel paisaje.Alguien no habia puesto su figura pequena al contraluz
de aquella jornada calurosa.

Primero fue un rumor, después un presentimiento y no mucho mas tarde un
salto en el corazdn de los que en verdad o querian aunque €l no quisiera
admitirlo.

Cuando llegaron a la casa_ con cien pasos sobraba_ los recibié también el
silencio. Los paraisos habian derramado todas sus flores sobre el patio y el
gualeguay arrastraba sus ramas con un gesto de" yo no sé nada".

Con pudoroso respeto hurgaron entre sus cosas,en el cajon de la mesita de luz
yacia el pistolon que " metia" miedo.Todo estaba ordenado, todo quieto.



Casi al retirarse vieron el aljibe con la tapa levantada, el yuyal a su alrededor
lucia algunos penachos grises.Se asomaron.Soélo se asomaron. Sabian de
antemano lo habia en el fondo de ese jaguel seco. Tal vez, a lo mejor...La rutina
habia cambiado definitivamente.Ya no cruzaria el boulevard ,pero si sabia que
siempre irian a buscarlo.Como hoy lo buscan los duendes del recuerdo para
traerlo a este 2023 de un Alvear que sigue teniendo su alma revolando en el
boulevard de la Avenida Sarmiento.
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